4~5時間電車に揺れるとそこには着く。そこでは11月の終わりに初雪が降る。一番雪が深くなるのは2月で、12月と1月はもっとも気温が低く、色のない月だ。電車から降りたときホームには雪が数センチ積もっていたが降ってはいなかった。シーズンを過ぎてしまった…